映画監督ラース・フォン・トリアーについて

映画監督のラース・フォン・トリアー(ビョーク出演の『ダンサー・イン・ザ・ダーク』やニコール・キッドマン出演の『ドッグスヴィル』)はほぼ僕と同じ世代である。彼の映画を見ると同じように感じるところがたくさんある。
彼の母親はコミュニストだった。母親は芸術家の子供を作りたいと思い、その考えで、デンマークで有名な作曲家、Peter Emilius Hartmannの子孫と子作りの為に不倫をした。まるで、フランケンシュタインが怪物を作ったように遺伝子から決めて作った。そして、1960年代の左翼がし始めていたような”自由”の教育を始めた。考え方を押し付けずに”自由”に育てれば、自然に母親の思うような芸術家になってくれると考えた。トリアーは、母親の考えの事実が分かってから、うつ病になってしまうことが増えた。そして、彼の映画の独特な女性の描き方や”理想”を見ている人が裏切られて行くタイプのストーリーは、彼のこの育て方に影響されていた。
僕の学校で教育の責任を持った世代はほとんど左翼だったから、それがどのようなものだったかは体験者として理解できる。
私たちの世代に左翼の議論の仕方やエッセイの書き方を受けついでいても、その語っている内容は全く受け継いでいない。トリアーにも、それがはっきりと見える。また、トリアーの戯曲作家ブレヒトからの影響の使い方に、それが見れる。ブレヒトは”民衆を教育する”為の客観的なシアターの方法論を作った。ブレヒトにとって、それはアンチ・ワグナーであり、アンチ・ホリウッドの民衆の為の芸術であった。トリアーは、子供の頃からブレヒトを聴かされていて、その演劇論以外に、『ドッグスヴィル』ではブレヒトと作曲家のクルト・ワイルの『海賊ジェニー』の歌の内容からも影響を受けている。しかし、ブレヒトの20世紀の共産主義的な考え方は取り入れない。『ドッグスヴィル』はブレヒト的なセットだと言われている。いかにも空白な映画セットにチョークで、誰々の家、庭、、犬、と指示が書いてあるまま映画が撮影されている。ニコール・キッドマンやホリウッドの伝説的な女優、ローレン・バカールが、そこで見事な演技をしている。演技があまりにも見事で、それだけでも映画の世界にワグナー的に飲み込まれてしまう。
『ドッグスヴィル』のストーリーの内容は、理想主義的な考え方に燃えている女性が、ドッグスヴィルというアメリカの田舎町に来る。時は1930年代。大恐慌の最中だ。当時は、ウディ・ガスリー等が労働組合や政治的な集会に回って歌を歌い、多くのインテリはスターリンに憧れていて、スターリンのスタイルの共産主義が理想に見られていた。『ドッグスヴィル』のストーリーは、いかに”民衆の為に”と考えている一人の人間が、その理想の為に傷付いて行き、理想と逆の結果を作ってしまうという事を描いている。こういうストーリーを描ける人は1960年代や1930年代にあった20世紀のコミュニズムの理想主義を見ていて、そうした思想の本を読みつくした上に、それに傷を付いていなければ描けない内容だ。だから、私たちの世代の代表的な芸術だと思う。これと映画『マンダレイ』は3部作の第一作目と第二作目として描かれている。そして、両方の映画はデヴィッド・ボウイの曲『ヤング・アメリカン』で閉じる。僕はトリアーの映画の音楽の使い方はいつも見事だと思っているが、この二つの映画で歌われている『ヤング・アメリカン』のの歌詞の内容と映っている映像のシンクロは本当にさすがである。今度、歌詞を見ながら、映像を見てほしい。『マンダレイ』では、理想に燃えた女性が、アメリカの南部で未だに奴隷の生活をしている黒人達に出会い、彼らを解放をして、民主的な生活に教育しようとする。しかし、彼女が頭の中で描いていた”民衆”と実際は全く別のものだと気づいていく。そして、自分も矛盾した奴隷主のような行動もとってしまう。人間の心理と実際の現実で行う事を描いているドラマだ。見ている人は、その語られている内容に反発を覚えるかもしれない。しかし、考えさせる事が一つの重要な目的でもある。
”自由な教育”とは何か?そして、どういった結果を生んだか?哲学者のスラヴォイ・シジェックは、『自由にしてよい』という事は一つの命令を出すよちも独裁的に聞こえる場合があるとよく語っている。このような例を出している。親が『おばあちゃんの家に行きなさい』と言ったとする。これは一つの命令なので、反発する事が出来る。しかし、『おばあちゃんの家に行った方がいいと思うよ。喜ぶ姿を見たいだろう。』これには、一見自由を子供に与えているように外からは見える。しかし、本当は後で『だから、言っただろう。おばあちゃんの家に言った方がいいよと。君は全くしょうがないのだから』と言われるような準備である。つまり、反発をする自由をうばった上に、喜ぶ姿を自分で喜ばなければいけない。だから、人にとっては、反発が出来るというのが自由であったりする。これは、僕が”自由な教育”をしていたつもりの左翼から感じた事でもある。
例えば、スターリンの時代で、スターリンの意見に対して反対したものは強制収容上に送られると知られていた。しかし、スターリンの意見に反対する事を言ってはいけないと表現した人の方が、先に消されてしまう。それは、ソ連という社会主義諸国が”自由”であって、みんなで決めているという幻想が消えてしまうのを防ぐためだからだ。
議論の仕方を覚えるというのは重要な事である。独立した考え方の仕方を覚えるからだ。しかし、独立した考え方が今度、その左翼の考え方に対して向けられる事になる。『知らざれる毛沢東』という本を発表した『ワイルド・スワン』の作家は元々は文化大革命の最中、紅衛兵だった。毛沢東に対する批判の仕方は紅衛兵が鄧小平等が資本主義の道に走っているという批判を書いていた時と同じアプローチを取っていると書かれている文芸評論が出ていたのを思い出す。元ユーゴスラビア社会主義連邦共和国のスロヴェニアの哲学者スラヴォイ・シジェックは、チト大統領の時代で最も忠実そうに見えた芸術家達がユーゴ崩壊以後に最もチト大統領時代の人たちに対して批判的になったと書いている。しかし、その批判の仕方の方法論には社会主義の時代に学んだ、批判の仕方と議論の方法が入っている。トリアーのブレヒトの使い方も、このように、プレゼンテーションの仕方にはブレヒトの影響が見えるが、語っている政治的な内容社会に対する意見は、その時代の間違いを見て、それを超えたものになっている。私たちの世代の考え方を代表していると思うのは、こういうところにもある。
トリアーのカフカからの影響も、同じように独自のものになっている。カフカは父親に虐待を受けて育った人であり、カフカの文学に出てくる”体制”には父親とのイメージが重なっていると分析されている。だから、カフカを使う人には、父親との問題を”体制”や政治的な問題にすり替えて語る人も多い。トリアーはブレヒトの使い方と同じように、カフカの技法的な部分に影響を受けている。それは映画監督ウエルズがカフカから学んだ方法論でもあった。トリアーの場合は自分自身をを女性として描く事が多い。映画の女性のキャラクターを通して自分の考えを語る。母親との問題でトラウマになった内容や、彼が現代社会に感じている問題は、彼の映画では女性のストーリーとして描かれる。
トリアーの作品にはブラック・ユーモアが見れる。あまり、シリアスに考えてしまうと、笑えるところがかなりある事を見逃してしまう。『メランコリア』という映画は、地球の終わりで、映画が閉じるが、哲学者のシジェックは非常にオプティミズムにあふれた映画だと語っていた。人間の描き方にそう感じさせるのだ。ビョークの出演している『ダンサー・イン・ザ・ダーク』も一見暗そうな映画に見えるが、トリアー独特の描き方を知っている人には、そのユーモアの感覚が伝わってくる。僕にとっては、ロックのザ・キンクスやピンク・フロイドのザ・ウォールの歌詞やコメディー・グループのモンティ・パイソンにも通じるところがあると思った。
トリアーは影響を受けたアーチストにデヴィッド・ボウイとリヒャルト・ワグナーの名前を語っている。彼の映画『メランコリア』は、映画の全編の2時間に使われる音楽はワグナーと『トリスタンとイゾルデ』である。そして、クレジットの時に同じ『トリスタンとイゾルデ』の第三幕の”愛の死”のテーマが流れる。素晴らしい音楽の使い方だった。僕も同じ時代にこの『トリスタンとイゾルデ』の前奏曲を僕の音楽劇の作品『ハワイの女神ペレ』でアレンジして使っていた。その為に、この映画を見たら、何て自分の表現したいところと近いのだろうか、と思ってしまった。
トリアーの世界に触れたかったから、まずこの『メランコリア』と『ドッグスヴィル』を推薦する。
文書:Ayuo Takahashi
Advertisements

There is a Happy Land performed by Ayuo with drawings by Ayuo

最近、版画の作品を発表しようと思っています。昔からの友人のデザイナーの河原淳一さんとどのようにして発表するかを考えています。もしも、何か知恵を貸してくださる方がいましたら、是非連絡をください。ここのyoutubeのリンクで見れる最初の二つのカラーの絵は版画作品のサンプルです。その後の白黒の絵は、ペンで書いたオリジナルの絵です。子供の絵のように見えるかもしれませんが、よく見ると55歳の経験のものと分かるでしょう。
歌はデヴィッド・ボウイの曲”There Is A Happy Land”のカヴァーをAyuoが自宅のMP3レコーダーで一人で取ったものです。ギターと歌の弾き語りです。この歌はリンゼイ・ケンプとデヴィッド・ボウイが1960年代後半に作ったショー”Pierrot in Turquoise”で歌われていました。写真はそのショーからものがいくつかあります。最後に出ている東洋人は、最近のAyuoです。2014年の渋谷ラストワルツでの写真です。
There Is A Happy Land のAyuoの翻訳は次の通りです。見てから、曲を聴いてください。よろしくお願いします。
—————————————-
There is a Happy Land  by David Bowie 日本語訳:Ayuo
子供しか入れない国がある。
そこは幸せの国。
そこでは、大人たちのやり方を学ぶ時間はないのです。
大黄草原の葉っぱの下には特別な場所がある。
そこは秘密の場所。
大人たちは、そこには行けない。
だから。。
あっちへ行って!
大人さんよ。
チャーリー・ブラウンはワン・コイン持っている。
彼はそれで凧(たこ)を買うのだ。
ジミーは水ぼうそうになった、
トミーは自転車の乗り方を習っていた。
ちっちゃなティムは歌を歌うのが大好き。
彼は小さすぎて、みんなが気が付かない。
邪魔になる事もあるけど、いつもみんなと一緒に遊んでいる。
お母さんが呼んでいる。
だけど子供たちには聞こえないの。
だって全然、疲れていないもん!
まだ、5時だよ。
やりたい事がたくさんあるの。
でも、そう言っても、すぐに眠くなってしまうかも。
めめしいスティーヴは女の子といつも遊んでいる。
誰かが彼を泣かせてしまった。
トニーは木登りをして、空を触ろうとしたら、木から落ちてしまった。
トミーはマッチで遊んで、火をつけてしまった。
草原を火事にするところだった。
トミーのお母さんにばれてしまった。
でも、彼は僕とレイ君のせいにしてしまった。
子供しか入れない国がある。
そこは幸せの国。
あなたもチャンスがあったでしょう!
だけど、そこへのドアは閉じてしまった
だから。。
あっちへ行ってよ!
大人さん。
—————————————

救いになるマシーン (Saviour Machine) by David Bowie 翻訳:Ayuo

救いになるマシーン David Bowie 翻訳:Ayuo
デヴィッド・ボウイが1960年代後半に作った歌に、コンピューターが人間に反発する未来世界の歌がある。”Saviour Machine”という歌。コンピューターが発達し、世界を一のネットにつないでしまい、ロボットや人工知能も発達する。そしてコンピューターに頼りすぎた人間に反発して行く。この歌は当時、ブラックなユーモアとして書かれた思う。コンピュターをつけるとコンピューターが人間に次のような事を言い出す:『人間達の考え方は甘すぎる。/ワタシはお前たち、人間が嫌いだ。/人生とはこんなにイージーに生きるものではない。/ワタシはウイルスを突然流行らせるかもしれない。/あるいは突然、戦争を始めるかもしれない。ワタシは世界中の人間の全ての考えを読み取れる。ワタシは世界中の人間のどんな動きでも読み取れる。』(Ayuo翻訳)
しかし、今になって笑って良いものか?
ステーブン・ホーキングも人工知能の研究は手遅れになる前に止めるべきだと語っている。
アメリカからロシアに逃げたエドワード・スノーデンは言っていた『今現在アメリカの政府は20代前半の人達を世界中のネットを監視する為に雇っている。彼らは世界のどんなコンピューターにもネットにつながっていれば、入り込める。そして、全てを読み取り、メッセージや違法的なものも送り込む力を持っている。』
アメリカのユタ州では世界中のネットの情報を監視して、管理する大きなコンピューターが作られた。
力を持ったコンピューターは何を言い出すだろうか?
朝にコンピューターをつけると何を見せて、何を言い出して来るだろうか?
この曲に基づいたショート・ストーリーを、僕は中学一年生の時に書いた事があった。当時は、こうしたデヴィッド・ボウイやルー・リードやピーター・ガブリエルの書く物語がインスピレーションの元だった。その語りの仕方もインスピレーションの元だった。
これは僕のSaviour Machineの翻訳:
”救いなるマシーン” (Saviour Machineの翻訳:Ayuo)
大統領に夢があった。
これからは機械の助けを求めよう。
世界をつなぐコンピューターを作ろう
そして、それを”救いなるマシーン”と呼ぼう。
ロジカルな考えで戦争を止めよう
食料に困らない世界を作ろう
そして、人々は、なんて素晴らしいと喜んだ。
しかし、その機械は叫んでいた。
『ワタシを信じないでくれ、ワタシに反対してくれ。
人生とはこんなにイージーに生きるものではない。
ワタシはウイルスを突然流行らせるかもしれない。
あるいは突然、戦争を始めるかもしれない。
ワタシはみんなを殺すかもしれない。』
ワタシにお任せるのではない。
ワタシを生かせるのではない。
ワタシのロジカルな考えでは、人間は私を燃やした方が良い。
人間達の考えは甘すぎる。
ワタシはお前たち、人間が嫌いだ。
マシーンに自分の仕事を任せるべきではない。
ワタシは世界のどんな考えでも読み取れる。
ワタシは世界のどんな動きでも読み取れる。
そして、ワタシは死ぬという事は理屈を超えたところに存在する事だと見せてやる!
神聖と思われている時間の次元を超えたところにあると見せてやる!』

中学生の時に撮ったリンゼイ・ケンプのTURQUOISE PANTOMIMEやサロメの舞台の写真

 

(写真については下記までスクロールしてください。)
シアター・ロックバンド「ジェノーム」として2016年から活動を正式にスタートしました!NASHAALとAyuoと共に瀬尾真喜子、立岩潤三、守屋拓之 が加わり、総勢5人。今年は2ヶ月に1回のライブ活動を展開します。4/7はその第2夜です。
2部構成になっていて、今回の第一部では、TURQUOISE セットとペルシャ・ギリシャ・セットを演奏予定にしています。TURQUOISEとは日本語で水色と訳される色で、デヴィッド・ボウイはチベットでEverlasting (永遠に続く)という意味があると知り、リンゼイ・ケンプと共にパントマイムと音楽のショーをやっていました。しかし、二人の考え方が違っているところも出て、ボウイは最初ケンプのクラスに通っていたダンサーと共にTURQUOISEというパントマイムとダンスと音楽のユニットを作りました。今回はリンゼイ・ケンプのショーでやっていた曲とボウイ自身のグループのTURQUOISE の曲を演奏します。また、以前から様々な演奏家にも演奏していただいているAyuoのTURQUOISE MIRROR (水色の鏡)も演奏します。
ペルシャ・ギリシャ・セットでは、戦前のブズーキの演奏、立岩さんとNASHAALのダルブッカとダンスデュオなど様々な場面が見れます。そして、第二部になるとドビュッシーとサティの歌曲をアコースティック・ロックに編曲したもの、ピーター・ガブリエルがユングを読んで影響を受けて書いたザ・ラミア、ハワイのペレの神話に基づく曲、社会のアウトサイドに住む者の曲、等様々な曲があります。
情報はこちら:
https://www.facebook.com/events/1678908835723772/permalink/1686146265000029/
添付されている写真は、僕が中学生の時に撮ったリンゼイ・ケンプのTURQUOISE PANTOMIMEやサロメの舞台の写真からのものです。中学生の時は、よくコンサート写真も撮っていました。他にもピーター・ガブリエルのジェネシス、ザ・キンクス、ホークウインド等、その時代のステージを代表する様々な写真を撮っていました、日本に夏休みに来ている最中にニューヨークの高校に帰れなくなり、殆ど写真がなくなってしまいました。これは残っているわずかからで、当時日本の雑誌に載りました。写真家として仕事をしていたのでした。

デヴィッド・ボウイがステラークについて語っていた頃のヴィデオ

デヴィッド・ボウイは常に時代の新しい事に敏感だった。90年代に、僕の高校学校の美術の先生だったステラークの考え方に注目して、様々な雑誌にステラークについて語った。ステラークは、これから生命科学が発展して、人間は進化を待たなくても、自分で身体をデザインするようになると70年代から言っていた。ステラークは、これから人は3つ腕を付けたい人は、付けられるようになると語り、3つ腕の人間の設計図を発表した。彼はいつもいつか未来に手術をすると、今でも言っている。今、明らかに遺伝子を使った人体実験は、中国等で大きな発展をしている。こういことは良い事に使う事も出来れば、危険な事もあるだろう。ステラークもリンゼイ・ケンプも、僕が会っていた時代は、お客さん10人以下でもパフォーマンスをしていた。ボウイは、こうしたアーチストからも新しい事を学び、それを自分の作品で使えるようにしてきた。
こう書きながらもつい思うが、中学生と高校生の頃、いろいろな変わった人たちに学校にでも出会えていた。
この映像のリンクは、1995年頃のデヴィッド・ボウイがステラークについて語っていた頃のヴィデオ

デヴィッド・ボウイと演奏するスティーヴ・エルソンというニューヨークに住んでいるバリトン・サックス奏者

この曲はボウイの2013年のCD『The Next Day』の曲で、僕にとって特に目立った曲。スティーヴ・エルソンというニューヨークに住んでいるバリトン・サックス奏者の吹くフレーズの周りに曲のミックスが作られている。僕はスティーヴ・エルソンと昔一緒に仕事をした事がある。この曲を聴くと、ボウイはそのプレイヤーが自分でも知らずに目立って出来る特長を引き出せるプロデューサーだという一つの例になる。スティーヴ・エルソンはかつて、80年代のヒット『モダン・ラヴ』でバリトン・サックスのソロを吹いている。2010年代に、このCDの準備が始まった頃に、ニューヨークの街角でボウイとエルソンはばったり会って、ボウイは『連絡するよ』とエルソンに言った。その頃、エルソンからボウイと街角で会って、『「連絡する」と言っていたがみんなそういうことを言うからね』と言っていた。その一年後、電話がかかってスタジオに呼ばれた。この曲は”全てのグラム・ロック・スターの為に捧ぐ歌”と一緒にプロデュースしていたヴィスコンティは語るが、ボウイは、この曲に1950年代のストリップ劇場で鳴っていたようなダーティーなサックスの音が欲しかった。そこで、エルソンの事を思い出した。ボウイはスタジオで、ソロを吹くときは曲のキー(調性)も考えずに、アウトして吹いて欲しいと言った。また、曲を知っているように吹くのではなく、数テイクしか取らないから、一回しか出ないような味が欲しいとエルソンに伝えた。この曲の録音には、その狙い通りのキャラクターが出ている。
かつて、キーボード奏者のリック・ウエイクマンはボウイはそれまでに会った、最もプロフェショナルなミュージシャンで、その音楽家から何が欲しくて、どう引き出せるか分かって出来る人だ、と語っていた。
僕自身がスティーヴ・エルソンと一緒に仕事をした時は、1984年のMIDIで作ったソロCDの時で、まだ僕にあまりスタジオ経験がなかった。まだ、2枚目だったが一枚目はソロのアンビエントの作品だった。バンドで録音するのは初めてだった。スティーヴ・エルソンは母からの紹介だった。母と一緒にニューヨークでバンドをやっていた人だった。当時、矢野ミュージックという音楽出版会社で働いていたピーター・バラカンさんが窓口になり、500万円のお金を私たちの銀行口座に振り込み、自分たちでスタジオとミュージシャンを抑えた。エルソンはボウイとFameというヒット曲を共作したカルロス・アローマにも紹介してくれた。今聴くと2-3曲好きな曲はあるけど、レコーディングのプロデュースの仕方がまだちゃんと分かっていないまま作ってしまった音が、今の僕にはしてしまう。スティーヴ・エルソンの特長もボウイが生かしたように、まだ出来ていない。その2年後にイギリスで録音した僕の『Nova Carmina』の時には、もう少し学んでいた。そのCDではフェアー・コンヴェンションのスティーライドラマーのデイヴ・マタックスやスティーライ・スパンのフィドラーのピーター・ナイトやヴォーカリストのマディ・プライアの特長も出ている。その人たちのプロフィールにも、僕のこのCDの名前が入っているのを見た事があった。

哲学を語るデヴィッド・ボウイ

哲学を語るデヴィッド・ボウイ。2002年の『Heathen (異教徒、異邦人、未開人という意味)』を出した時のインタビュー。Heathen とは野蛮人という意味もあって、CDジャッケットの中にルネサンス時代の絵がナイフで破壊されている。これらの絵にはボウイが最も好きな絵が入っている。それは今の時代は過去のハイカルチヤー(学問、文学、美術、音楽)が破壊されている時代だという意味をボウイは込めている。また、CDの印刷された言葉にもナイフと同じように線が入っているのは、ボウイの好きな哲学者ジャック・デリダ(ポスト構造主義の代表とされている思想家)の考え方を表したかったからだと言われている。CDの中には3つの本が本棚に乗っている絵がある。アインシュタインの『相対性理論』、フロイドの『夢判断』、ニーチェの『悦ばしき知識』。これら3つの本を20世紀の考え方を代表する本としてボウイは説明する。20世紀前後に発表された、これらの本はそれまでの考え方を変えてしまった。ニーチェは神は死んだと語り、フロイドの無意識研究や精神分析は人間の内面の深い研究につながり、アインシュタインの研究は今までの人間が考えていた時間と空間の考え方をひっくり返してしまった。
ボウイは次にように説明する:”神は死んだ”という考え方が定着すると、”民衆”が”神”の立場になった。しかし、”民衆”が”神”になって、何をしただろうか?人間は原爆を作った。そして、1950年代、1960年代になって行くと社会は崩れ出した。はっきりとした意味や 目的意識を失い、新興宗教、オカルト等が流行り出す。しかし、これにはいい面もある。私たちは特別な目的も意味も持っていないという事に人間はたえられるほどの大人になっただろうか?そこまで人間は成長しただろうか?人間はどこかに向かっているわけでもなく、何も計画もなく、永遠の生命も死後にない。こうした事に『分かった』というほどの大人に人間はなっただろうか?私たちにはその一つ一つの瞬間しかなく、それを大切にしていかなければいけない、という生き方が出来るようになっただろうか?もしも、そういう事が出来たら、それは凄いことかもしれない。
私たちは過去の間違いから学べたら良いな、と思うけど、そうはならないかもしれない、とボウイは笑いながら語る。
21世紀は9/11のテロから始まっている。なんていう時代に新しい子供が生まれたのだろうか、とボウイは思っていた。20世紀の始まりがそれまでの過去をひっくり返すような時代だったとすると、21世紀も20世紀とは全く別の時代になるだろう。それは今の哲学者、スラヴォイ・シジェックやジョン・グレイを読んでいると予感が出来る。
ボウイはよくこうした曲を書いているのは『誰かが言わなければいけないからだ』とよく言っていた。