『PAを使うのを止めよう』とスティーブン・ソンドハイムはニューヨークの783人の劇場、BOOTH THEATREを見て言った。室内オーケストラをバックに、ソンドハイムのミュージカル『Sunday in the Park with George』を上演する劇場を、彼はその出演者や演出家と見に行っていた。時は1984年。しかし、メイン役のジョージをやっていたMandy Patinkinもその恋人役のDotをやっていたBernadette Petersも、この劇場の音響はそれにはデッドすぎる（響かない）と答えた。二人共素晴らしい声と音量を持って歌える人たちだ。スティーブン・ソンドハイムは、以前にも紹介記事を書いた、作曲家・作詞家で日本では、おそらく『ウエストサイド・ストーリー』の作詞家として未だに一番知られているだろう。
マイクロフォーンは1950年代後半からミュージカルでは普通に使われるようになった。第二次大戦の時からそれまでは、特殊の時にしかマイクロフォーンは使われなかった。ビング・クロズビー、フランク・シナトラ、ジョアン・ジルベルトの歌い方はマイクロフォーンがあっての歌い方だ。今世紀初めのジャズ・シンガー、アル・ジョルソンの歌い方は、大きな劇場でマイクなしで歌っている声だ。フレッド・アステアも、あれだけの素晴らしい歌とダンスをマイクのない大きな劇場でやっていた。
今では、しかし、50人や100人のところでも、すぐマイクとPAシステムが使われている。使われないのはクラシックと現代音楽の歌曲やオペラのみだろう。
スティーブン・ソンドハイムは、彼の本『Look I Made A Hat』の中で書いていた、昔のお客さんは、大きな劇場でもマイクロフォーンがなかったら、ちゃんと聴かないといけなかった。席の前の方に乗り出して、集中して聴いていた。今では、音が向こうの方からやってくるのが当たり前だとみんな思っている。マイクロフォーンの存在は、お客さんを怠け者にしてしまった。また、演奏者も、マイクやPAが自分の声だけではなく、自分の感情も増幅してくれると思うようになった。ビング・クロズビー、フランク・シナトラ、ジョアン・ジルベルトはそれぞれ独自の歌い方と個性も持つ人たちだが、マイクロフォーンが普通になると失われるものもかなりある。
最近、僕もPAを使わずにやっている。お客さんの顔を直接見ながら、その人に向かって歌やダンスの表現する方が、表現が直接に伝わる。音を音量で人を抑圧しても、つまらなく感じるようになっている。2000年代の半ばまでは、僕はパソコンで出来る新しいテクノロジーを追っていた。ニューヨークのTZADIKレーベルのCDの音源を家で自分PROTOOLSを使って録音するようになっていった。さらに、曲によっては自分でミックスをした。パソコンで何でも出来るような時代になっていった。こんな音があったらよいなあ…と思うような音を出せるソフトウエアは、誰かが発明していた。しかし、その内に飽きた。録音で、そのようなものを使わなくなると、再び新鮮になって行く。アコースティックで出来る状態にして、録音はそれをそのままの音を取る。ライブでは、PAを使わずに、ピアノがある小ホールやスペースが理想的になる。PAは、その音量で人を抑圧してしまうだけではなく、音を平均にしてしまう。その内、全部同じに聴こえてしまう。そして、良いシステムがあるほど、いろいろな事が出来た気になってしまう。PAを使わなければ、状況が無理にも変わってしまう。
僕はラッキーな事に、このソンドハイムのミュージカル『Sunday in the Park with George』を始まったばかりの1984年ニューヨークで見た。この時代で見た最も素晴らしいショーの一つとして、僕は記憶している。ちょうど、レコーディングでニューヨークに行っていた時、休みの日に見た。ソンドハイムは、ローリー・アンダーソンのVOCODERの使い方からも影響を受けて、それを生の声んでやったり、フィリップ・グラスのようなミニマルの影響も感じられた。しかし、このミュージカルの魅力は、とてもパーソナルで、見ている人を感動させる事にあるだろう。どんなテクニークや方法論もそれにかなうものはない。『ウエストサイド・ストーリー』の共作者で作曲家・指揮者のレナード・バーンスタインは、この作品を見て、 次のように書いていた。『Brilliant, deeply conceived, canny, magisterial and by far the most personal statement I’ve heard from you thus far. Bravo.”』僕は未だに、このような作品を理想としている。
ayuo world music art poetry dance 